Соснова хвоя рятує: як виживає гірське село на Тенеріфе.

Щоб вижити, люди використовують те, що дає природа. У Сан-Франциско-де-ла-Монтаньєта (Гарачіко) всюди видно соснову хвою. Хоч вона іноді колеться та легко загоряється, але саме вона допомогла вижити мешканцям Ла-Монтаньєти (так частіше називають це місце).

Це селище розташоване в самому серці природного парку Корона-Форесталь-де-Тенеріфе, найбільшого на Канарських островах. Парк займає понад 45 000 гектарів, а селище знаходиться на висоті 1400 метрів. Тут живе близько 70 людей. Можна подумати, що це гірське село не має нічого спільного з Гарачіко – прибережним містечком з красивою архітектурою та багатою культурою, куди щодня приїжджають туристи. Вони шукають "одне з найкрасивіших міст Іспанії". Але якби ці туристи побачили Ла-Монтаньєту, вони б точно сказали, що це "один з найкрасивіших куточків Іспанії".

Сосновий ліс тут такий високий, що аж голову задираєш. А коли виходиш на площу, де стоїть капличка Сан-Франциско-де-Асіс, то розумієш, яке це чарівне місце. Капличку збудували у 1956 році. Але переходити дорогу тут небезпечно: через крутий поворот з поганою видимістю на початку 2000-х років збудували дерев'яний місток, щоб люди могли перейти TF-373. Щоб дійти до мосту, треба йти стежкою, всипаною сосновою хвоєю, і трохи вгору. Це не для кожного.

Гермінія Горрін, яку насправді звати Сусана, але всі знають як Фіфа, має 90 років і все життя прожила в Ла-Монтаньєті. Вона сидить на лавці біля каплички разом з Антоніо Дельгадо, який теж тут народився. "Раніше тут жило багато людей, – кажуть вони. – Але всі захотіли переїхати до Ла-Кулата", – жартує Гермінія. Там знаходиться кладовище. Так вона каже, що більшість мешканців померли. Дельгадо додає, що "зараз тут більше приїжджих, ніж місцевих. Купують землю і будують будинки".

Антоніо все життя працював, але найбільше запам'ятав одне: "Я почав з того, що збирав соснову хвою там, нагорі. Їздив працювати на Ель-Ієрро, робив те саме. Потім обрізав гілки в цьому лісі", – розповідає він.

Для Дельгадо ліс і соснова хвоя дали можливість працювати в рідному селі, але "тоді не було багато можливостей. Я говорю про давні часи, років 60 тому. Я почав збирати соснову хвою з 19 років, з мішками на плечах і з моєю матір'ю", – згадує він. Він доходив до Ла-Кулата, під кладовищем. Там йому платили за соснову хвою, яку тоді "купували перекупники і продавали на бананові плантації, для помідорів... для всього", – каже Дельгадо.

Горрін також "збирала соснову хвою для профспілки", маючи на увазі пакування бананів, яке було популярним до середини ХХ століття. "Я приносила дрова до Гарачіко, щоб вони могли готувати, бо раніше у них не було кухонь, як зараз", – пояснює вона. Вона згадує дружину Франсіско Монтеса, який "був лікарем. Вона була нам як мати, ми приносили їй дрова, а вона давала нам їсти".

Хоч у цьому селі багато землі та хороший клімат, мешканці Ла-Монтаньєти не вирощували багато картоплі. Яблуні та каштани – найпоширеніші фруктові дерева тут, але "земля належала багатим", – каже Гермінія. Вони згадують маєток "маркізи", де "сіяли картоплю та ячмінь. Мій батько, – продовжує Горрін, – їздив за ячменем до Лас-Портелас, у Буенавіста-дель-Норте". "Раніше ми жили бідно. Я їла ячмінне гофіо, без цукру і без нічого", – додає Антоніо.

З села знову виїжджають люди: "Навіщо молоді тут залишатися?", – питає Гермінія Горрін. "Залишилося четверо старих. Молодь їде шукати кращого життя, роботу... Що молодь робитиме тут, нагорі?", – знову питає вона. Деякі з дітей цих двох мешканців живуть у Ла-Монтаньєті.

У селі є свята. 4 жовтня відзначають день їхнього покровителя, Сан-Франциско-де-Асіс. Тоді тиша гірського села порушується, і Тенеріфе перестає бути пустим. У 90-х роках минулого століття це місце було популярним на Канарських островах, бо тут можна було розбити табір у горах. Але з часом, через обмеження природного заповідника Корона-Форесталь, це зникло. Гермінія та Антоніо з ностальгією згадують ті свята, коли сотні людей розбивали табори на всі вихідні.

Зараз працівники Brifor готують село до свята. Також багато працівників мерії Гарачіко приводять територію до ладу. "У 90-х роках цей тиждень був дуже гарячим", – каже один з працівників лісового господарства біля їхньої бази. Лісовий будинок – ще одна особливість цього чарівного місця, де камінь і соснова хвоя зливаються, щоб вкрити землю, перетворену на справжній матрац.

У Ла-Монтаньєті немає ні бару, ні супермаркету, а медичний пункт працює лише по четвергах. Для Гермінії та Антоніо поїздка за покупками до Ікод-де-лос-Вінос не є проблемою. У цьому районі Гарачіко, найвищому, є табір Червоного Хреста, в якому зараз проживає 57 іммігрантів. Четверо з них сидять на кам'яній стіні з соснової хвої. Вони погано говорять іспанською, але достатньо, щоб привітатися і сказати, скільки людей зараз там перебуває. "Вони мені зовсім не заважають. Вони бачать мене, вітаються і займаються своїми справами. Ніхто не знає, куди потрапить", – кажуть Горрін і Дельгадо, показуючи толерантність і гостинність, властиві такому доброзичливому і близькому місцю, як Сан-Франциско-де-ла-Монтаньєта.